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Curiosité subversive : « orientalisation »
du libertinage et géographie morale
Stéphane Van Damme
1 Explorer la question de la curiosité pour l’orient, comme nous y invite ce numéro, à partir
du regard libertin, n’est pas neutre et implique de ressaisir trois éléments. Une culture de
la  mobilité  spécifique  est  productrice  d’identité  sociale  et  culturelle.  La  figure  de  la
mobilité est en effet un motif central de la dénonciation politique et morale des autorités
civiles et religieuses1. Le libertinage est souvent présenté par les autorités comme un
phénomène en pleine dissémination, comme un phénomène dangereux parce que mobile.
Cette dimension de la mobilité a rarement été prise au sérieux dans l’historiographie qui
a préféré privilégier l’étude des statuts et l’approche sociographique qui donnaient corps
à la fixation identitaire. Pourtant, à examiner les pratiques intellectuelles des libertins
érudits, on est d’emblée confronté à la revendication d’une mobilité, qu’il s’agisse d’une
mobilité intellectuelle comme l’attestent les  pratiques d’écritures (avec des emprunts
tous azimuts et la multiplicité des genres), ou d’une mobilité sociale qui représente le
libertin dans une dialectique entre la prison où il est sédentarisé par force, et le voyage.
En second lieu, dans quelle mesure s’affiche une culture de la curiosité et de la géographie
qui est propre au monde libertin ? Cette question invite à entreprendre une approche en
termes d’histoire des savoirs et à ouvrir une réflexion sur le statut épistémologique de ces
pratiques.  La troisième difficulté ici  tient au dépaysement de cette problématique.  Le
libertinage attaché à des historiographies nationales peut-il être étudié à partir d’une
géographie historique ? Peut-il même être saisi à partir d’une approche spatiale ? Que
signifie  de  le  confronter  à  la  curiosité  pour  l’Orient2 ?  Croiser  ces  deux perspectives
redouble la difficulté, mais invite aussi à changer d’échelle, de cadre d’analyse, en sortant
d’une vision française ou européenne (anglaise ou italienne) qui était celle d’un René
Pintard pour  prendre au sérieux cette  « globalisation »  du libertinage3.  À  la  suite  de
Sergio Zoli, Jean-Pierre Cavaillé a montré qu’il fallait ressaisir cette histoire à travers une
européanisation du libertinage, là où les historiographies fondées sur des monographies
ont plutôt  insisté sur la dimension locale ou nationale du phénomène.  Déjà en 1943,
l’enquête et l’inventaire des sources réalisés par René Pintard penchaient du côté d’une
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saisie large et européenne du libertinage érudit. Cette européanisation repose sur deux
séries  d’indices :  la  présence  du  terme  « libertin »  dans  toutes  les  langues ;  la
stigmatisation  de  « sectes »  libertines4.  Il  constate  en  effet  la  circulation  large  de
l’anathème, qui est loin de se limiter à la France ou à l’Italie du XVIe au XVIIe siècle,
puisque tous les pays de l’Europe occidentale sont touchés, catholiques ou protestants. En
retour, ces travaux plaident pour une prise au sérieux d’un jeu d’échelles permettant de
modifier la perception des contextes locaux5. Il faudra se demander dans quelle mesure
l’ « orientalisation », à savoir la projection du libertinage hors de l’Europe mais aussi la
présence dans les textes européens de références et de questions « orientales », peuvent
être vues comme le corolaire d’une européanisation. 
2 Comme on le voit, ces perspectives ne sont pas entièrement neuves, mais reflètent une
convergence historiographique de plusieurs champs de recherche. Ainsi, les travaux de
Sylvia Murr, de Pierre Boulle et de Frédéric Tinguely ont approfondi les relations entre
voyage and libertinage6. Les historiens du libertinage comme Jean-Pierre Cavaillé, Alain
Mothu, Isabelle Moreau et Grégoire Holz ont cherché à comprendre les ressorts d’une
nouvelle anthropologie européenne qui questionne le modèle absolutiste français7. Pour
l’historien des sciences Nicholas Dew, ce réseau illustre la mise en place d’un orientalisme
baroque qui va s’épanouir avec l’appui de Colbert sous le règne de Louis XIV8 tandis que
du  côté  des  spécialistes  de  l’Asie  du  Sud  comme  Sylvia  Murr  encore  ou  Sanjay
Subrahmanyam9,  l’usage des sources libertines permet de complexifier les récits de la
rencontre impériale. Cette convergence n’est pas simplement thématique, mais met en
scène un contexte particulier. Ainsi, dans le cadre de cet article, j’ai délibérément choisi
de travailler sur une période d’émergence d’une curiosité libertine entre 1640 et 1670,
autour  d’un réseau,  celui  de  Chapelain,  où  l’on  trouve  François  La  Mothe  Le  Vayer,
Samuel Sorbière, Bathazar de Montconys10 et de François Bernier 11.  Ce réseau émerge
dans le contexte de la vogue des récits de voyageurs européens en Inde comme l’atteste
celui  de  Peter  Mundy (1628-1634),  employé de l’East  India  Company,  installé  dans le
comptoir de Surat qui va de là se rendre à Agra et Patna pour raison commerciale, ou
celui  du français  Jean-Baptiste Tavernier  (1641-1666)  qui  est  aussi  négociant  mais  en
objets de luxe auprès des princes et se rend à cinq reprises en Inde ; ou encore celui du
Vénitien  Niccolo  Manucci  (1656-1717),  soldat  puis  médecin  qui  décrit  les  guerres
sanglantes entre les fils de l’empereur Sha Jahan dans son Histoire générale de l’empire du
Moghol paru en 170512. On essaiera ainsi d’explorer en contrepoint de la réflexion sur la
curiosité et la géographie libertine, à travers les voyages sur le terrain de Bernier.
3 En adoptant le questionnement du tournant spatial et de la géographie des savoirs13, on
aimerait  enfin  dénouer  cette  articulation  entre  une  géographie  européenne  du
libertinage  et  cette  « orientalisation »  de  la  curiosité  libertine.  Au-delà  de  sa  réalité
physique, cette géographie est liée à des questions politiques et morales. Les problèmes
rencontrés dans le cadre français d’articulation entre une mobilité réelle et une carte
mentale  des  sceptiques  méritent  ainsi  examen  et  discussion  (ce  que  j’appelle  une
géographie morale)14. Le problème de la liberté politique en Europe est ainsi subtilement
renégocié par ces aller-retour entre les mondes asiatiques et les monarchies européennes.
En analysant la co-construction de cette curiosité subversive entre Orient et Occident, il
s’agit  de  comprendre  dans  quelle  mesure  l’« orientalisation »  des  pratiques  et  des
discours correspond à une nouvelle culture de la mobilité libertine en Europe,  à une
philosophie  libertine  du  voyage  philosophique  et  comment  cette  curiosité  libertine
produit sa propre géographie en retour. 
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 Culture du voyage et curiosité libertine
4 Si la mobilité apparaît comme une réponse culturelle, théorique, esthétique et politique à
la  politique  d’assignation  identitaire  pratiquée  par  les  autorités  absolutistes,  elle  se
double  aussi  d’une  réflexion  sur  la  portée anthropologique  de  l’altérité  centrée  en
particulier sur la question des voyages. La mobilité libertine accompagne l’élaboration
d’une curiosité libertine spécifique dont il faut dresser les contours et préciser le statut
épistémologique. En effet, si une historiographie dense a pris en charge la question de la
curiosité ces dernières années, elle a peu distingué l’approche sceptique ou libertine15.
Certains auteurs comme La Mothe Le Vayer ont en effet contribué à poser plus nettement
cette relation du libertinage à la culture des voyages lointains. 
 
Une stigmatisation de la curiosité libertine
5 La curiosité connaît à l’époque moderne un double régime. Elle est d’abord le moteur de
la  poursuite  des  recherches  philosophiques.  La  curiosité  participe  d’une  ambition
pédagogique.  Montaigne  dans  ses  Essais dans  le  chapitre  26  « De  l’institution  des
enfants », livre I, évoque cette quête mais signale déjà les erreurs et les dangers de ces
récits de voyage à la première personne16. Ainsi dès le XVIe siècle, la curiosité a aussi une
signification négative.  Comme toute passion,  elle peut nourrir le désordre et inspirer
l’inquiétude. Au début du siècle suivant, les savants comme Bacon ne s’y trompent pas, et
cherchent à réduire cette dimension négative en codifiant la curiosité17. Au XVIIIe siècle
encore, cette tension demeure. Comme l’écrit le chevalier de Jaucourt dans l’Encyclopédie
au XVIIIe siècle, « ce désir peut être loüable ou blâmable, utile ou nuisible, sage ou fou,
suivant les objets auxquels il  se porte ».  L’article "curiosité" garde tout son potentiel
subversif : 
Les connoissances intellectuelles sont donc à plus forte raison insensibles à ceux qui
font peu d’usage de l’attention : car ces connoissances ne peuvent s’acquérir que
par  une application suivie,  à  laquelle  la  plûpart  des  hommes ne s’assujettissent
guère. Il n’y a que les mortels formés par une heureuse éducation qui conduit à ces
connoissances intellectuelles, ou ceux que la vive curiosité excite puissamment à les
découvrir par une profonde méditation, qui puissent les saisir distinctement. Mais
quand ils sont parvenus à ce point, ils n’ont encore que trop de sujet de se plaindre
de  ce  que  la  nature  a  donné  tant  d’étendue  à  notre  curiosité,  &  des  bornes  si
étroites à notre intelligence.18 
6 Elle est un élément constitutif de ces passions intellectuelles tant elle s’inscrit dans une
pratique humaniste de la curiosité honnête19. 
7 Entre ces deux pôles, la curiosité a pris aussi un sens plus polémique en désignant la
faculté propre qui caractérise les esprits forts,  les libertins et  les sceptiques.  Le Père
jésuite  François  Garasse  ne  s’y  trompe  pas  lorsqu’il  publie  en  1623  son  pamphlet
apologétique  anti-libertin,  La  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ce  temps.  Mais
l’entreprise de Garasse ne s’apparente pas simplement à une pratique de la dénonciation,
elle se veut le lieu d’un savoir, elle entend explorer la société libertine, et y dévoiler un lieu
philosophique20. Opération de traduction, elle se fonde sur une tentative de déplacement
du registre théologique de la condamnation du libertinage à un registre littéraire. Cette
entreprise  d’identification  est  le  premier  pas  d’un  travail  de  classification  et  de
catégorisation. Pour Garasse, il ne s’agit pas de construire une abstraction, de circonscrire
Curiosité subversive : « orientalisation » du libertinage et géographie morale
Études Épistémè, 26 | 2014
3
le concept de libertin, mais de préciser le rapport au réel, d’arrimer l’abstraction à un
référent contemporain. Le livre I consacré à la définition du libertin cherche à réduire cet
écart entre la prolifération des anathèmes et des injures pour qualifier ces personnages et
les réalités sociologiques21.  Comme dans les Recherches,  où le libertin s’incarnait en la
personne d’Etienne Pasquier,  Garasse  coordonne l’univers  libertin  des  années  1620  à
partir du repère Théophile de Viau. Dans le sillage des attaques contre les sorcières, les
esprits22,  la magie, l’astrologie et le libertinage, les théologiens mettent ainsi en place
toute  une  casuistique  contre  le  péché  de curiosité.  Il  s’agit  de  se  détourner  des
spéculations curieuses.  Ainsi,  la notion de curiosité loin d’être spontanément positive
relève d’une construction polémique qui vise à incriminer le désir de connaissance et
d’exploration que manifestent les libertins érudits du premier XVIIe siècle. Le libertin est
associé à la figure de cannibale23.
 
Une disciplinarisation de la curiosité
8 Pour qualifier la définition de la curiosité libertine, il faut aller au-delà de ce contexte
polémique. Ces attaques encouragent une réflexion normative qui appelle un travail de
« disciplinarisation » de la curiosité d’autant plus fort que prolifèrent, dans les années
1630 et 1640, des pratiques d’anti-curiosité autour d’une réaffirmation du secret ou de la
discrétion24. Les prises de position libertine concernant la curiosité me semblent s’inscrire
dans un ensemble de tensions plus larges autour de la question de la divulgation ou de la
transparence  des  pratiques  scientifiques.  La  culture  de  l’innovation s’accompagne de
pratiques de communication qui sont encore compatibles avec une culture artisanale du
secret.  Concernant  le  secret,  Fernand  Hallyn  a  montré  l’importance  de  la  culture
anagrammatique ou l’usage du cryptogramme dans le monde scientifique depuis Kepler
et Descartes pour rendre compte d’une découverte et la communiquer25. Le goût pour une
communication codée et cryptée est affirmé :
Ici le cryptogramme n’illustre plus seulement un point de méthode, mais devient la
figure même de l’importance du critère de l’efficacité dans l’établissement de la
vérité  –  critère  pénultième  dans  la  conception  cartésienne  du  savoir,  et  même
ultime critère humain, car il n’est lui-même garanti que par la bonté de Dieu grâce
à laquelle nous pouvons être sûrs de ne point nous tromper lorsque nous ‘usons
bien de nos facultés’.26
9 Le  cryptogramme  obéit  selon  Descartes  aux  nouvelles  procédures  pour  établir  de  la
certitude sur le modèle des vérités éternelles27. De son côté, la discrétion est une autre
revendication  du  monde  savant28.  Au  sens  étymologique,  la  discrétion,  c’est  l’art  de
discerner,  de séparer,  de distinguer29.  Comme l’écrit  Barbara Benedict,  on a régulé la
curiosité en la détournant de la fraude. L’histoire de la curiosité peut être vue, selon elle,
comme un vaste mouvement de contrôle et d’éducation du curioso30. La discrétion n’est
donc pas étrangère à la curiosité, elle en constitue l’horizon éthique et la fait pencher du
côté de la sagesse et de la vertu. Elle est de plus un point de tangence entre sphère des
savoirs et univers politique. Elle fait partie de tout un arsenal critique qui se met en place
du côté des « libertins érudits » pour justifier des postures en retrait ou la dissimulation31.
Si la curiosité savante est fondée sur une pratique de l’accumulation qui s’articule autour
du cabinet ou de la bibliothèque, les sceptiques vont lui opposer le mode de la rareté et de
la  sélectivité32.  On connaît  ainsi  l’Advis  pour  dresser  une  bibliothèque de  Gabriel  Naudé
publié pour la première fois en 1627, ou encore la Lettre pour dresser une bibliothèque de
François  de  La  Mothe  Le  Vayer33,  qui  définissent  une  bibliothéconomie  libertine
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accordant  primauté  non pas  à  une  bibliophilie  érudite  mais  aux livres  de  travail.  À
l’opposé  de  la  dimension cumulative  du savoir  des  bibliothèques  universelles,  Naudé
privilégie la démarche pragmatique d’une bibliothèque d’action de quelques centaines de
livres. Loin de couvrir tous les domaines, le savoir libertin est tourné vers la production
contemporaine, vers le rassemblement d’un savoir critique34. Alors que va triompher ou
au moins s’institutionnaliser une culture expérimentale fondée sur la communication
ouverte et la publicité des énoncés scientifiques, sur une épistémologie du témoignage,
sur  une  culture  visuelle  et  matérielle  des  sciences35,  la  curiosité  libertine  offre  une
proposition alternative en privilégiant le cercle restreint, les livres choisis, la discrétion,
le discernement, la critique. 
 
Le procès des récits de voyage
10 L’affirmation d’une curiosité libertine passe ainsi par un examen critique des récits de
voyage,  des  « géographies »,  des  cosmographies  et  atlas  qui  envahissent  les  librairies
européennes entre 1550 et 1650 et qui répondent en particulier à une stratégie éditoriale
des ordres missionnaires. Face à ce foisonnement, les penseurs sceptiques du début du
XVIIe siècle s’interrogent sur le statut épistémologique des récits de voyage. Si, dans la
Physique du Prince, La Mothe Le Vayer utilise ainsi très souvent les récits de voyage pour
décrire le monde naturel, il distingue entre un usage positif dans les cours et un usage
critique dans les traités. Les lieux de discussion ou de mobilisation des récits de voyage
sont loin d’être neutres. Ainsi, ils sont omniprésents dans différents traités comme « Des
voiages, et de la découverte de nouveaux Païs »36 ou « Des monstres », leur usage reste
ambivalent pour les libertins. Récits en prose, ils sont considérés avant tout comme des
« romans de philosophes » pour reprendre l’expression de La Mothe Le Vayer. Par cette
expression,  il  s’agit  d’indiquer  une  déréalisation  provoquée  par  le  récit.  Mais  cette
expression indique aussi combien le lecteur doute de la référentialité, de l’effet de réel
produit. En même temps, le récit de voyage a indéniablement une vertu heuristique, il se
veut recueil de topiques dans une tradition rhétorique. Selon Isabelle Moreau, le récit de
voyage représente pour les libertins un « lieu d’expérimentation philosophique ». Cette
fonction est clairement affichée dans la neuvième « Homélie académique » écrite par La
Mothe Le Vayer :  « vous savés que je  ne méprise pas  le  divertissement des  livres  de
Voiages,  que je  tiens  pour être  les  Romans des  Philosophes  [...] »37.  À suivre Isabelle
Moreau, on retrouverait ici plusieurs ressorts de l’écriture libertine. Ce qui prime dans le
récit  de voyage c’est  en effet  la  pratique du « divertissement »,  du détournement en
introduisant par le dépaysement,  l’étrange au cœur du connu. D’un point de vue des
stratégies  d’écriture,  ils  attaquent  ainsi  la  pratique  de  la  description  qui,  depuis  la
Renaissance, avait été fortement critiquée38.
11 Pour d’autres historiens des idées, comme Sylvia Giocanti,  le récit de voyage offre de
surcroît un art de la contrariété, de la contradiction et du paradoxe39.  La critique des
récits de voyage rejoindrait ainsi une critique des dogmatiques, en particulier des jésuites
qui se sont fait  les spécialistes du récit de voyage.  Les lettres édifiantes sont la cible
constante de ces critiques.  Elles se proposent ainsi  de mettre à distance les procédés
jésuites :  édification  par  le  roman  de  la  rencontre,  comparaison  avec  l’Europe  ou
l’écriture sainte. L’exemple donné de la variété des qualifications de Dieu dans le monde
démonétise l’argument d’unicité :
Acosta nous fait  voir que les Indiens Occidentaux n’ayans pas seulement le mot
appellatif de Dieu, de sorte que ceux de Mexico et de Cusco, quoy que trouvez avec
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une sorte de religion, furent contraints de se servir du mot Espagnol, Dios, quand
on le leur fit aucunement comprendre, n’ayans aucun vocable en leur langue qui
respondist  à  celuy-là.  Champlain  nous  asseure  que  ceux  de  la  nouvelle  France
n’adoroient aucune Divinité. Tous ceux qui ont escrit du Brésil en disent de mesme.
Et les lettres Jesuitiques sur ce qui se passe en l’Orient, dattées de l’années 1626,
témoignent qu’il se trouve encores aujourdh’uy des peuples sur le Gange, lesquels
ne reconnoissent aucun esprit supérieur.40
12 Le récit pose en effet le problème du témoignage et de la véracité des faits. Par l’attention
portée aux narrateurs, aux locuteurs, on souligne le point de vue. Loin d’être un point de
vue de nulle part, le récit de voyage incarne une coutume, d’une tradition, il est donc
suspect.  Il  est  le  règne  des  opinions.  La  transmission  orale  est  suspecte.  Son  usage
détourné  par  les  libertins  est  d’alimenter  une  pensée  curieuse,  et,  à  l’imitation  des
sceptiques, de suspendre son jugement, de mettre dos à dos le vrai et le faux, le bien et le
mal, le pour et le contre, comme le fera par exemple Samuel Sorbière lorsqu’il visitera
l’Angleterre et la Royal Society en 1664, travaillant sur les « matières curieuses » touchant
la religion des Anglais41.  Dans l’opuscule « Remarques géographiques42 »,  La Mothe Le
Vayer  se  livre  ainsi  à  une  critique  de  la  crédulité.  Comme  l’écrit  Isabelle  Moreau,
l’anthropologie libertine est un art de la lecture et une pédagogie de la lecture : le voyage
permet d’éduquer le regard philosophique.  Pour Moreau :  « En apparence,  le discours
sceptique  enregistre  les  faits,  qu’il  ramène  ainsi  au  rang  de  « phénomènes
contradictoires » »43. La comparaison doit permettre la suspension du jugement, l’épochè
sceptique qui permet de s’affranchir de la tyrannie de l’opinion « sans compromettre
notre intégration à l’humanité »44. Comme il l’écrit au seuil de son Petit traité sceptique : 
Puisque la Philosophie chrétienne sait faire son profit de toutes celles qui ont eu
cours dans le Monde en les soumettant à la Foi, pourquoi ferions-nous difficulté de
voir ce que portait un système philosophique, qui a par préciput cela de commun
avec l’Evangile, qu’il condamne le savoir présomptueux des Dogmatiques, et toutes
ces vaines sciences dont l’Apôtre nous a fait tant de peur ?45
13 Il ironise ainsi sur la capacité critique des professeurs de l’École : « Si vous y prenez garde,
Monsieur, et je ne doute point que vous ne le fassiez, il vous sera aisé d’observer que les
plus grands Docteurs sont encore ordinairement les plus grands douteurs »46. Au total, les
libertins écartent une dimension réaliste de ces récits, qu’ils réhabilitent comme fictions
spéculatives fondées sur la topicalité des récits :
En vérité quoi que je sois un des hommes qui donnent le moins de créance à tant de
prodiges  qui  se  débitent  à  toute  heure  sans  fondement,  mon  opinion  est,  que
comme il y a une grande occasion d’user quelque fois de suspension d’esprit, et de
pratiquer les loix de l’Epoque Sceptique aux choses qui ne sont pas assés reconnus ;
aussi ne devrions-nous jamais mesurer la puissance de Dieu, et les opérations de la
Nature, à la capacité de nôtre esprit, ni à l’étendue de notre connoissance ; pour
finir par où j’ai commencé ce discours.47
14 L’usage des récits de voyage vise ainsi à construire un recueil de cas qui permettra la
généralisation. Les anecdotes suivent ainsi un art du détail curieux, de la singularité. Pour
Frédéric Tinguely, elles renvoient à une épistémologie probabiliste héritée de Gassendi
toute entière orientée vers la découverte des causes et des lois générales48. Mais Samuel
Sorbière, dans son recueil Lettres et discours publié en 1660, va plus loin en consacrant
plusieurs lettres à l’utilité de la pratique du « grand voyage ». La première adressée à
Monsieur Vitré porte sur « l’utilité des voyages et de la lecture des relations » tandis que
la seconde est intitulée : « Advis sur un voyage »49. Sorbière rapporte dans sa première
lettre une scène dont il aurait été témoin à l’occasion d’une visite chez son ami Vitré. Il
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met en scène le point de vue d’un homme savant, Pietro de la Valle, qui aurait disserté sur
un « paradoxe » : « que les longs voyages n’estoient pas si utiles que l’on pense à former la
prudence civile », « que ces voyages ne donnassent quelque empeschement en la conduite
du reste de la vie »50.  Après avoir commencé à reconnaître que « sans avoit beaucoup
voyagé, on peut avoir assés de lumière pour discerner le bien et le mal, et pour s’acquitter
dignement  des  plus  honorables  employs  de  la  société  civile,  à  laquelle  on se  trouve
attaché »51, il entame un parallèle entre « grands voyages » et « grandes lectures » où l’on
retrouve la perspective de Naudé sur les bibliothèques : 
il est mal aisé qu’un homme qui s’est toujours occupé à remplir sa mémoire, ait
beaucoup travaillé à former son jugement. Ceux qui lisent les livres avec ce dernier
dessein,  doivent  s’arrêter  fort  souvent,  remascher  ce  qu’ils  viennent  de  lire,  le
considérer  de  plusieurs  endroits,  et  faire  plusieurs  réflexions  sur  les  moindres
circonstances  qui  sont  touchés.  Ce  qui  ne  permet  pas  d’avancer  beaucoup  de
chemin. Et ainsi il faut nécessairement, que ceux qui ont beaucoup leu ayent peu
raisonné.  Et  que  ceux  qui  ont  beaucoup  raisonné,  n’ayent  pas  tant  leu  que  les
autres. Ceux qui courent de ville en ville, de province en province, et de royaume en
royaume, n’ont pas le loisir de méditer sur tant d’objets différents qui se présentent
à eux, et dont les uns chassent tout incontinent les autres. Ils ne les voyent point
aussi de l’œil qu’il les faut voir ; et les coutumes, les dialectes, et mille autres choses
particulières,  que l’on rencontre  à  tout moment,  donnent  si  fort  le  change aux
voyageurs qui en jugent précipitamment par quelque rapport à d’autres qu’ils ont
déjà veuës, que leurs premiers jugemens sont toujours tres sujets à erreur. Ce n’est
pas sans raison que l’on peut craindre qu’un homme qui a beaucoup voyagé ne
confonde bien souvent les loix, et les coutumes de divers pays ; et qu’il n’employe
en Perse les façons de faire du Grand-Mogol ; puis celles de Perse en Alep ; et celles
d’Alep à Paris.52
15 Un premier risque, selon Sorbière, consiste à craindre que la généralisation des voyages
ne produise des déracinés, sans patrie ni coutumes. Un second risque renvoie au type de
connaissances superficielles tirées des voyages : « Mais à proprement parler, ny les uns,
ny les autres n’ont point pris les choses comme il falloit pour bien en juger ; et ils se sont
hastés  d’absoudre  ou  de  condamner  des  personnes,  qu’il  leur  estoit  impossible  de
connoistre du biais qu’ils les ont prises, et en si peu de temps qu’ils ont employé à fonder
quelles  estoient  leurs  véritables  inclinations »53.  Le  paradoxe  inverse  in  fine la
démonstration en mobilisant l’exemple d’un Italien Giacomo Maria Favi dont l’histoire
redonne au voyage son utilité savante. Ce « nouveau Démocrite » voyageant à travers
l’Italie, la France et l’Allemagne aurait accumulé un savoir utile fondé sur les inventions
et les secrets des artisans afin d’« épuiser la curiosité d’un royaume » après avoir « connu
toutes les personnes de mérite d’un Estat »54. 
16 À travers ces deux exemples, les arguments sur les bienfaits d’une culture du voyage se
fondent sur un débat épistémologique central qui cherche à déstabiliser les pratiques
communes  et  à  restaurer  de  la  certitude  par  le  doute.  Le  récit  de  voyage  est  par
conséquent  un lieu  textuel  stratégique  pour  constituer  une  expérience  critique.  Aux
lettres  « édifiantes »,  il  faut  préférer  les  lettres  « curieuses »,  au  récit  de  voyage,  la
relation curieuse. Une pratique d’écriture, une norme littéraire minoritaire prend ainsi
son essor dans les interstices de l’explosion éditoriale de la littérature de voyage et de
conversion55. 
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Fuir l’absolutisme : le voyage curieux de François
Bernier
17 Mais cette culture du voyage n’est pas simplement livresque ou spéculation intellectuelle.
Ce savoir n’appartient pas qu’aux cercles de la bibliothèque ou du cabinet, il s’articule à
des pratiques réelles de voyage.  Cette position épistémologique est confortée par des
pratiques de voyages et de découvertes réalisées par des libertins eux-mêmes, comme on
l’a déjà vu avec Sorbière.  Cette expérience du voyage est  d’autant plus forte dans la
culture libertine qu’elle est souvent contrainte au moins partiellement. Qu’il s’agisse du
bannissement, de l’exil volontaire ou de la fuite de prison, le libertin est invité à partir.
C’est  le  cas  de  François  Bernier  et  de  ses  voyages  dans  l’empire  moghol  et  dans  le
Cachemire56. Bernier était déjà mentionné par Pintard comme ami de Gassendi dans le
contexte de répression contre les libertins érudits et des cartésiens57.  Né en Anjou en
1620, Bernier est introduit dans les cercles parisiens animés par de Thou, Luillier,  La
Mothe Le Vayer, les frères Dupuy, Mersenne. Il y rencontre Gassendi à partir de 1641,
avant de suivre le vicomte d’Arpajon en Pologne à partir de 1648. En 1650, il  devient
l’assistant de Gassendi, et obtient son grade de Docteur en médecine en 1652. Après la
mort du philosophe, il quitte la France et part effectuer son voyage en Orient en 1655.
Après treize ans d’absence, dont dix passés en Inde, il publie en 1670-1671 son récit de
voyage. À son retour en France, il rejoint les cercles philosophiques parisiens, et publie
entre 1674 et 1684 son Abrégé de la philosophie de Gassendi. Il publie aussi divers ouvrages
anti-scolastiques et participe à l’Arrest burlesque. Dans ces années-là, il écrit la Requeste des
maistres ès arts, professeurs et régens de l’université de Paris, présentée à la cour souveraine de
Parnasse, qui sera publiée en 170258. Il est reçu à la Royal Society en 1685. Il mourra en 1688
à Paris. À son retour d’Inde, il rédige et publie ses récits de voyage en Asie : Histoire de la
dernière révolution des estats du grand Mogol (1670), Suite des mémoires du Sieur Bernier sur
l’Empire du grand Mogol (1671) et Voyages de François Bernier...  contenant la description des
estats du grand Mogol (1679)59. François Bernier dans son chapitre « Histoire de la dernière
révolution des Etats du grand Mogol » se présente comme un aventurier et met en scène
une figure du captif60. Il écrit aussi une dissertation sur la division des races61. Son récit de
voyage est un grand succès éditorial puisqu’il est réédité à quatorze reprises entre 1670 et
1725. Avant sa mort, la publication de son récit se fait à Paris (deux éditions), à Londres
(cinq éditions), à Amsterdam, La Haye, Francfort et Milan dans des traductions en langues
vernaculaires. Après sa mort, cinq éditions voient encore le jour, dont certaines sont des
contrefaçons,  comme l’édition à Amsterdam du Huguenot Paul Marret.  La plupart du
temps, ces éditions sont dues à des libraires-imprimeurs spécialisés dans la littérature de
voyage tels Claude Barbin à Paris ou Moses Pitt à Londres. Jean-Baptiste Tavernier, Jean
Thévenot, Jean Chardin publieront leurs propres récits de voyage entre 1676 et 168662. 
18 Dans Voyages de François Bernier, le récit est composé de deux parties : une première partie
d’histoire  politique  relate  la  situation  de  l’Empire  Moghol ;  une  seconde  partie  est
composée de lettres adressées par Bernier à des amis libertins restés à Paris. Le récit de
son voyage se mêle à la description politique du royaume. À partir de la page 269, s’ouvre
une nouvelle section du livre qui porte sur une « Lettre à Monsieur Colbert » qui est en
train de mettre en place un réseau de collecte d’informations dans l’empire ottoman avec
Vaillant et Antoine Galland, mais aussi en Asie. Dans la seconde partie, Bernier écrit :
« Sans vouloir Monseigneur établir de nouvelles coutumes en France, je ne puis oublier
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celle-ci à mon retour, ne croyant pas que je puisse paroître devant le roi, pour qui j’ai tout
autres respects que pour Aurenzebe »63. Comme l’indique Nicholas Dew, la publication du
voyage de Bernier est liée au milieu intellectuel autour de Melchisédech Thévenot64. De
nombreuses mentions sont faites de la circulation de l’information de ses lettres au sein
de ce réseau qui reprend aussi les activités du cercle de Gassendi, comme en témoigne
Claude-Emmanuel Luillier Chapelle (1626-1645), fils de François Luillier dont la maison
avait abrité les amis de Gassendi. C’est Jean Chapelain, un membre de ce groupe, qui avait
présenté Bernier à Colbert dans les années 1650, lorsque Colbert, au service du Cardinal
Mazarin, était impliqué dans l’administration coloniale. Colbert met en relation Bernier
avec  la  Compagnie  des  Indes  Orientales  et  l’un  de  ses  représentants  en  Inde65.  En
analysant la correspondance de Chapelain, Nicholas Dew montre comment s’opère une
mobilisation des érudits autour de la publication du récit de Bernier. Cette publication,
loin d’être confidentielle, est confiée à l’un des éditeurs parisiens les plus présents sur le
marché des nouveautés littéraires, du roman et du théâtre en particulier (c’est l’éditeur
de Molière et de La Fontaine), Claude Barbin66.
19 Mais  ce  que  propose  Bernier,  c’est  de  subvertir  le  code  du récit  de  voyage,  pour  le
transformer en un véritable voyage philosophique67.  Sylvia Murr a donné une analyse
précise des stratégies de Bernier pour faire de l’empire moghol une allégorie pour une
réflexion politique et morale68. Comme le relève Dew, Bernier est : « a hybrid figure in
historiography, because he appears on two distinct stages which are rarely connected :
the  history  of  travel  and the  history  of  philosophy »69.  On retrouve  ici  un dispositif
éditorial  très commun aux penseurs libertins (avec le dédoublement entre histoire et
lettres curieuses) qui permet au récit de tirer des conclusions philosophiques. Toutes ces
lettres sont adressées à des amis de Gassendi pendant son séjour en Inde70 : une lettre
envoyée à La Mothe Le Vayer sur les villes indiennes et la cour de l’empereur Moghol ;
une à Jean Chapelain sur les superstitions ;  une au marchand marseillais  François de
Merveilles relatant le voyage d’Aurenzebe au Cachemire, une autre à Claude Chapelle à
propos de la philosophie de Gassendi, et enfin une à Thévenot à propos des sources du Nil
et d’autres problèmes relatifs à l’histoire naturelle71.  Le procédé du recueil  de lettres
curieuses est alors en vogue parmi les libertins. Cyrano de Bergerac publie en 1654 ses
Œuvres diverses en un volume in quarto où est ajoutée sa comédie Le Pédant joué ;  une
nouvelle édition posthume paraîtra en 166272. Comme l’éditeur le note dans la préface de
l’édition anglaise de 1658,  « ses productions abondent en pensées antithétiques et  en
scintillements  d’esprit ;  elles  sont  piquantes,  aiguisées,  étincelantes »73.  Le  genre  du
recueil épistolaire autorise la fiction d’un échange d’informations et justifie le point de
vue critique et le détournement. En miroir des différents récits placés en tête de l’ouvrage
qui  incarnent  l’écriture  de  l’histoire  de  la  conquête  du  pouvoir  d’Aurangzeb  sur  un
modèle  narratif  tragique,  le  récit  de  Bernier  propose  une  autre  lecture,  plus
philosophique.  À suivre  Frédéric  Tinguely,  les  deux  parties  suivent  un  principe
d’incertitude. Mais plus pragmatiquement, le dispositif des lettres autorise une stratégie
de captation du réseau de Jean Chapelain qui va lui écrire à sept reprises entre 1661 et
1669.  Il  conforte  aussi  une  stratégie  de  protection  de  la  part  de  son  patron,  M.  de
Merveilles74. De longs extraits de ces lettres seront d’ailleurs réinsérés dans le premier
tome des Relations de divers voyages curieux de Thévenot 75.  Dans la lettre adressée à La
Mothe Le Vayer, Bernier évoque ainsi les jésuites d’Agra :
Mais puisque nous voilà tomber sur les missions, pourquoi ne vous dirai-je pas ces
trois mots en général, en attendant que je vous en donne une grande lettre toute
entière ?
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Je ne saurai certainement (dire) que je n’approuve extrêmement les missions et les
bons missionnaires, et sur tous nos capucins et jésuites, et quelques autres de nos
environs, en  tant  qu’ils  instruisent  doucement,  sans  ce  zèle  et  emportement
indiscret,  et  entretiennent  charitablement  les  chrétiens  du  pays  dans  le
christianisme,  soit  catholiques,  soit  grecs ou arméniens,  nestoriens,  jacobites ou
autres ; et en tant qu’ils sont le refuge et la consolation des pauvres étrangers et
voyageurs,  et  que  par  leur  science,  vie  retenue  et  exemplaire,  ils  confondent
l’ignorance et la vie libertine des infidèles ; ce que ne font pas toujours quelques
autres qui seraient bien mieux dans leurs couvents bien resserrés, au lieu de nous
venir faire dans ces pays une momerie de notre religion, et qui, par leur ignorance,
jalousie, vie libertine et abus de leur autorité et caractère, se font les pierres de
scandale de la loi de Jésus Christ ; mais une chose particulière ne fait rien pour le
général ;  cela n’empêche pas que je n’approuve extrêmement les missions et les
bons et savants missionnaires.76 
20 L’art d’observer, la discussion d’un récit, la critique des sources et des témoignages sont
aussi au cœur de la préoccupation de Bernier. La question de la dissémination des savoirs
libertins est posée par cette ouverture problématique aux savoirs lointains. Elle renvoie
d’abord à une théorie de l’espace comme l’a bien analysé Isabelle Moreau à partir du
thème de l’âme du monde77, que François Bernier explicite à travers son commentaire de
la  philosophie  de  Gassendi78.  Contrairement  à  lui,  Bernier  refuse  de  recourir  à  une
réflexion  abstraite  pour  concevoir  l’espace.  L’ouverture  à  la  description  de  contrées
lointaines,  d’expériences exotiques,  est ainsi  un moyen de relativiser une manière de
philosopher. Pour Isabelle Moreau, l’usage de la référence indienne est :
doublement mise à distance, parce qu’elle semble assimilée à une fable et parce
qu’elle  provient  d’une  source  étrangère.  Ailleurs  géographique d’abord,  puisque
Bernier  rapporte  ici  les  croyances  particulières  à  une  communauté  asiatique.
Ailleurs  textuel  ensuite,  puisque la  fiction des  Brahmanes  ne  provient  pas  d’un
système  philosophique  antérieur,  qu’il  s’agirait  de  réfuter,  mais  d’un  récit  de
voyage, publié par Bernier dès 1670-1671.79
21 L’Inde ne se présente alors pas ici comme un personnage de fiction mais plutôt comme
une entité complexe80. Vincent Descombes a commenté la mise en place d’une réflexion à
l’âge classique sur « l’identité diachronique des êtres complexes » qui ouvre un débat sur
l’indécision des critères utilisés pour désigner l’identité des individus collectifs que sont
les  États,  les  institutions  ou  les  villes81.  On  pourrait  s’interroger  d’un  point  de  vue
historique sur la corrélation entre cette perplexité et la crise de la représentation dont
témoigne plus largement la Logique de Port-Royal concernant les identités collectives. 
22 La curiosité libertine s’élabore à partir d’une communauté de problèmes que l’on trouve
continûment  aux  XVIIe et  XVIII e siècles.  Ainsi,  les  centres  d’intérêt  sont  à  la  fois
politiques,  religieux et  philosophiques.  Sur  le  plan politique,  Bernier  s’intéresse  à  la
question  de  la  compétition  pour  le  pouvoir,  de  l’ascension,  des  intrigues  et  de  la
manipulation. Dans ce cadre, la figure d’Aurengzeb est particulièrement propice à une
analyse du despotisme oriental en montrant tour à tour l’usage de la force (invasion,
guerres dans le royaume de Golkonda),  l’usage de la corruption (avec les officiers de
l’armée  et  les  gouverneurs)  ou  l’usage  de  la  diplomatie  (multiples  descriptions  de
réception d’ambassadeurs de la Perse, de l’Ethiopie, des Hollandais par exemple). Le récit
met  en  scène  aussi  une  pratique  politique  de  la  mobilité  en  décrivant  les  voyages
politiques de l’Empereur (à Lahore, au Cachemire). Sur le plan religieux, les thèmes des
ordres religieux, de l’ignorance, des cérémonies, des miracles (ceux des Derviches) sont
fréquemment abordés. 
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23 L’intérêt  pour les  curiosités naturelles  et  les  sciences (astronomie,  anatomie,  histoire
naturelle, médecine) s’avère là encore stratégique, qu’il s’agisse des pluies, des courants
de la mer et des vents, des tempêtes, des tremblements de terre au Cachemire, d’un arc-
en-ciel  lunaire,  ou  autres  phénomènes  naturels  (la  rivière  au  Cachemire).  La
généralisation se fait par comparaison (avec les sources du Nil notamment). Le récit offre
littéralement maintes évocations d’objets de curiosité (l’expression est même utilisée),
mais l’effet de réalisme est souvent trompeur. Le discours curieux ressasse ou recycle des
thèmes bien rôdés de l’argumentaire sceptique. L’épisode fameux sur les observations de
l’éclipse de 1666 renvoie à un répertoire bien installé de la dénonciation des superstitions.
Bernier  se  réfère  à  la  manière  dont  Gassendi  et  Roberval  en  France  ont  écarté  les
interprétations erronées. Le récit met en abyme cette distance critique en plaçant les
Perses eux-mêmes en position sceptique par rapport aux Indiens, ainsi lorsque les rois de
Perse tournent en ridicule les astrologues de la cour :
Il y en avait même de ceux qui faisaient les plus entendus, qui disaient que dans le
Franguistan,  où  les  sciences  fleurissent,  les  grands  tiennent  ces  sortes  de  gens
suspects et que quelques-uns même les prennent pour des charlatans ; qu’on doute
fort si cette science est fondée sur de bonnes et solides raisons, et que ce pourrait
bien être quelque prévention ou imagination des astrologues, ou plutôt un artifice
pour  se  rendre  nécessaire  auprès  des  grands  et  les  tenir  en  quelque  sorte  de
dépendance.82 
24 Plus  loin  encore,  dans  la  lettre  adressée  à  La  Mothe  sur  la  ville  de  Delhi,  Bernier
renouvelle l’attaque contre les astrologues83 :
C’est encore le rendez-vous des pauvres astrologues tant mahométans que gentils.
Ces docteurs sont là assis au soleil sur leur tapis tout poudreux, avec quelques vieux
instruments de mathématique dont ils font la parade pour donner dans la vue aux
passants, et un grand livre ouvert qui représente les animaux du zodiaque. Ce sont
là les oracles, pour ne pas dire les affronteurs de tout ce menu peuple auquel ils
donnent, ce disent-ils, pour un payssa, qui est environ la valeur d’un sol, la bonne
aventure ; et qui regardant la main et le visage, feuilletant leurs livres et faisant
semblant de calculer, déterminent du sahet, c’est-à-dire du moment heureux que se
doit commencer une affaire pour qu’elle puisse bien réussir. Les femmelettes les
viennent trouver enveloppées d’un drap blanc depuis la tête jusques aux pieds ;
elles leur content à l’oreille leurs affaires les plus secrètes comme si c’étaient leurs
confesseurs et, ce qui ressent son peuple ignorant et infatué, elles les prient de leur
rendre  les  astres  favorables  selon  leurs  desseins,  comme  s’ils  disposaient
absolument de leurs influences.
Le plus ridicule à mon goût de tous ces astrologues était un métis de Portugais,
fugitif de Goa, qui se tenait dans cette place assis gravement comme les autres sur
son tapis et qui ne laissait pas d’avoir beaucoup de pratiques, quoiqu’il ne sût ni
lire, ni écrire, et que, pour tous instruments et livres d’astrologie, il n’eût devant soi
qu’un vieux compas de marine et une veille paire d’heures à la portugaise, dont il
montrait les images comme des figures du zodiaque du Franguistan. A tal bestias, tal
astrologuo, disait-il au révérend père Buzée, jésuite, qui le rencontra dans cette place
84.
25 La scène décrite ici est très riche d’enseignements pour comprendre cette mise en scène
des interactions savantes. La hiérarchie supposée entre les savants et les ignorants, les
crédules et les sceptiques est renversée : ce sont les jésuites ou le métis portugais qui
semblent les plus manipulateurs. 
26 Un autre trait frappe le lecteur : c’est la logique du cabinet de curiosité qui organise le
regard de Bernier. Comme l’écrit Bernier au début de sa sixième lettre à Merveilles, il y a
trop de « curiosités » à noter, à expliquer, à décrire85. C’est pourtant cette pratique de
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l’inventaire,  ce  trop-plein  visuel,  cette  rhétorique  de  la  liste,  qui  demeure  l’un  des
éléments les plus attractifs du récit pour les lecteurs savants lorsque la relation sera
publiée et qui façonne l’horizon de réception des savants à la fin du XVIIe siècle86. Ainsi
dans une lettre du 16 juillet 1670 de Monceau à Henri Oldenburg, secrétaire de la Royal
Society, c’est cette spécificité qui est relevée :
I here send you a Relation of Indostan, in which you will find stick considerable
occurrences, as will make you confess I could not convey it you a more acceptable
present, and that Monsieur Bernier, who hath written it, is a very Gallant man, and
of  a  mould  I  wish  all  Travellers  were  made  of.  We  ordinarily  travel  more  of
Unsetledness than Curiosity, with a designe to see Towns and Countries rather than
to know their Inhabitants and Productions ; and we stay not long enough in a place
to inform ourselves well of the Government, Policy, Interests, and Manners of its
People.87
27 La pratique de la curiosité libertine n’est donc pas vaine description ou accumulation,
mais histoire raisonnée. Un peu plus loin, le contraste est encore plus net :
Sir, I shall say nothing to you of his Adventures which you will find in the Relations
that are to follow hereafter, which he abandons to the greediness of the Curious,
who prefer their satisfaction to his quiet, and do already persecute him to have the
sequel of this History.88
28 Bernier dans une lettre adressée à Luillier mettait en garde contre les dangers d’une
curiosité sans limite :
Pour  moi  je  ne  sçaurois  condamner  ce  dessein ;  l’inclination  que  nous  avons  à
sçavoir estant une chose naturelle ; Au contraire, je crois qu’il n’apartient qu’aux
grandes Ames de s’élever à de telles entreprises, veu que c’est principalement par là
que l’homme peut faire paroistre ce qu’il est, & l’avantage qu’il a sur les animaux.
Mais  comme  les  plus  hautes  entreprises  sont  ordinairement  aussi  les  plus
périlleuses, certainement celle-cy n’est point sans beaucoup de danger ; car encore
qu’il  semble  aussi  que  nous  en  avons  une  autre  très  forte  pour  la  liberté  &
l’indépendance, pour ne reconnoistre point de Maistre au-dessus de nous, & pour
dire, croire et faire tout à nostre fantaisie sans crainte de qui que ce soit, & sans
obligation de rendre conte d’aucune chose ; de sorte que si nous ne sommes sur nos
gardes, cette dernière inclination l’emporte, & nous arrestans aux raisons qui nous
portent à cette liberté, & nous contentans de peser à la legere celles qui nous en
pourraient détourner, nous nous trouvons bientost engagez dans une estrange vie,
ou du moins demeurans comme entre-deux, & comme balancez entre ces Peut-estre
que cela est, Peut-estre que cela n’est pas, tiedes, froids, lents & indifférents à tout
ce qui concerne la fin & la regle de nostre vie.89
29 La position de Bernier  sur  la  disposition intellectuelle,  sur  l’inclination à  savoir,  fait
directement écho aux définitions des dictionnaires que nous avons examinées. Mais la
liberté  de  penser  apparaît,  dans  ce  passage,  vertigineuse  car,  sans  garde-fou,  elle
condamne le curieux à des errements, à une « étrange vie ». La passion savante doit être
réglée pour éviter la suspension totale du jugement concernant l’ontologie des choses
(« peut-être que cela est, peut-être que cela n’est pas »). 
 
La distance libertine : une géophilosophie politique
30 Les enseignements du voyage de Bernier sont multiples et s’inscrivent dans un processus
de constitution d’une géographie à destination du Prince. En mettant en crise le régime
de la preuve et de la fiabilité du récit missionnaire, le penseur libertin entend définir un
art de lire et détourner le lecteur des croyances religieuses et politiques, mais surtout il
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entend renforcer une épistémologie des savoirs lointains. Entre 1660 et 1740, un effort
considérable est fait par les savants pour jauger les comptes rendus et les informations
tirés de récits de voyage90. Le recours aux savoirs lointains, en particulier sur l’Orient, et
le dépaysement de la critique fondent, à la manière de la pastorale, une double distance
critique qui est à la fois un déplacement géographique et un dialogue avec le passé91.
L’Inde,  la  Chine,  le  Japon  ou  plus  généralement  l’Asie  deviennent  des  personnages
collectifs, des référents politiques présents dans toute la culture politique européenne. En
mobilisant  ces  figures,  les  sceptiques  élaborent  une  géographie  morale  dont  le
destinataire est le Prince.
 
Une géographie du Prince ?
31 Ainsi, si les libertins tiennent les récits de voyage comme un savoir central, ils accordent
aussi toute leur attention à la géographie. À sa manière, c’est-à-dire par l’exemple et
l’expérience, François Bernier participe à l’édification d’une géographie pour le Prince
pour reprendre le titre d’un traité publié par François La Mothe Le Vayer, traité qui figure
en bonne place dans ses Instructions au Dauphin, entre la Physique et la Morale. On a déjà
rencontré à maintes reprises les écrits de La Mothe Le Vayer, mais peut-être faut-il ici
revenir sur cette figure. Né en 1588 dans une famille de parlementaires, originaire du
Mans, il succède en 1625 à son père comme substitut du procureur du roi au Parlement de
Paris. En 1639, il entre à l’Académie française et il est mobilisé par Richelieu contre les
jansénistes pour défendre l’héritage de la philosophie antique contre Antoine Arnaud92.
Pressenti  pour devenir précepteur du Dauphin,  Le Vayer est  écarté aux débuts de la
Régence en dépit de la publication de son livre L’Instruction de Monseigneur le  Dauphin
(1640), commandité par Richelieu. En 1647, il deviendra cependant le précepteur du duc
d’Anjou93. Et, après la Fronde, il accède enfin au titre de précepteur de Louis XIV et donne
des leçons au roi et à son frère jusqu’en 1656. Son enseignement cesse en 1661. Jugé
adepte d’un « pyrrhonisme chrétien » selon Pintard,  Le Vayer offre,  pour Jean-Pierre
Cavaillé, un bon exemple d’une philosophie éclectique qui s’appuie sur un « art caché
d’écrire »94. Ainsi, la géographie constitue son premier traité de précepteur : La Géographie
du Prince, composée de 73 chapitres qui couvrent tout le globe, constitue « une science
dont la Connaissance peut devenir utile à un Prince95 » ; elle paraît en 1651 accompagnée
du traité sur la Morale du Prince. 
32 En premier lieu, le recours à l’Inde dans cette géographie s’inscrit dans une critique de la
coutume qui entrecroise un double registre : comparaison entre les auteurs anciens et
modernes ;  comparaison  entre  les  situations  européennes  et  lointaines.  La  place
qu’occupent  l’Inde  et  l’Asie  est  relativement  limitée.  Dans  le  chapitre  sur  la  Chine,
l’auteur évoque aussi bien l’ouverture vers l’Océan que l’espace politique du royaume. La
comparaison avec l’Europe est constante ici, contrairement au développement sur l’Inde : 
Cet Estat se divise en quinze provinces ou Gouvernemens. Sa ville Capitale, où le roi
demeure est Pequin, au quarantième degré, & la seconde, qui est roiale aussi, se
nomme Nanquin.  Il  n’y  a  point  de  païs  où  les  chemins  soient  si  bien  pavez,  &
entretenus qu’à la Chine. L’on y voit des chariots qui vont à al voile ; ce que les
Hollandais ont voulu imiter, mais sans succez. On dit que l’art de l’Imprimerie y est
bien plus ancien que dans l’Europe. Et l’on sçait que l’Escriture des Chinois, qui se
tire du haut en bas, est comme les hiéroglyphiques des Egyptiens, & qu’elle exprime
les choses entières, ou les dictions sans lettres, de telle sorte qu’elle se peut lire en
toutes langues. Les deux meilleurs relations que nous aions de la Chine, sont celles
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du Père Trigaut & du Pere Semedo. Ce dernier a escrit depuis peu, après en estre
revenu, & s’y en est retourné.96
33 En comparaison, les deux chapitres consacrés à l’Inde (du Nord et du Sud) sont moins
marqués par la dimension politique. Mais la comparaison n’est pas simplement spatiale,
elle ouvre un dialogue avec le passé et l’histoire. Ainsi les voyageurs anciens côtoient les
voyageurs modernes : Léon l’Africain, José d’Acosta, Samuel Champlain, Guillaume Postel,
Marco  Polo,  etc.97.  La  Mothe  Le  Vayer  multiplie  les  comparaisons  entre  les  sources
anciennes et les relations de voyage : il cite les lettres édifiantes, et Diodore de Sicile, le
voyage  de  Moquet,  François  Alvarez  et  sa  relation  d’Ethiopie98.  Fort  de  cette  riche
littérature, La Mothe Le Vayer se propose, dans son dialogue Le Banquet Sceptique, qui fait
partie  des Cinq dialogues  à  l’imitation des  anciens (partie  III) 99,  de mettre en scène une
discussion entre  plusieurs  amis (Marcellus,  Orasius,  Diodorius,  Divitiacus,  Xénomanes,
Eraste), qui porte sur les découvertes faites dans le Nouveau Monde et en particulier sur
la question de la corruption de la nature. L’anthropophagie, l’omophagie, la coprophagie,
la zoophilie, l’homosexualité, l’inceste, la masturbation y sont abordés. Utilisant la fiction
du dialogue, La Mothe Le Vayer s’élève contre les interdits de l’Église et soutient un
relativisme  qui  repose  sur  un  primitivisme.  Les  peuplades  lointaines  font  écho  aux
témoignages de l’Ancien Testament. La Bible se transforme en recueil ethnographique. La
Mothe  Le  Vayer  cite  aussi  bien  Hérodote  que  Cyrille  de  Novogardia,  voyageur  en
Moscovie. Les Nègres du Mozambique, les Portugais en Inde Orientale ou Nicola Conti de
retour d’un périple sur les bords de la rivière Cochin fournissent de multiples exemples
de cette casuistique,  de ce catalogue qui vise à déplacer la question du barbare pour
produire une figure de l’altérité. Ces pratiques ne peuvent être contre nature puisqu’on les
trouve dans la nature. Ailleurs, dans la lettre « De la coutume »100, La Mothe Le Vayer se
présente sous les traits d’un pyrrhonien (Pyrrhon, maître de l’école sceptique), et critique
les  leçons  tirées  de  la coutume :  « Est-ce  que  la  coutume  en  toutes  choses  est  si
puissante ? »101 Utilisant les récits de voyage, il montre dans ses Dialogues faits à l’imitation
des Anciens qu’il  existe des lieux où il  n’existe aucune idée de Dieu 102.  Il  attaque ainsi
l’universalité du christianisme en soutenant qu’il existe une multitude de croyances. Les
religions sont donc comme les coutumes, relatives et attachées à un lieu et une culture.
Les religions sont fondées sur des communautés de valeurs localisées, elles ne peuvent
prétendre à l’universalité103. De son côté, dédié au roi et à Colbert, le texte de Bernier fait
aussi place à ce débat. La critique des coutumes et la dénonciation des jésuites et des
« sorciers »  permettent  de retourner  la  supériorité  des  religions  européennes  pour
mettre en avant la relativité du dogme et le poids des coutumes (pour ne pas dire des
cultures  locales).  Le  tour  joué par  l’empereur aux jésuites  montre encore une vision
désacralisante des rapports entre théologie et politique. Les religions sont ramenées au
statut d’instrument privilégié du pouvoir,  mais dont la valeur n’est qu’instrumentale,
permettant de maintenir une croyance traditionnelle. On retrouve ici les thèmes chers
aux Considérations pour un coup d’Etat de Gabriel Naudé. 
34 Mais la référence à l’Inde n’est pas anodine lorsqu’il est question de pyrrhonisme ; elle
renvoie à un épisode célèbre du livre des fondations de l’école sceptique. Pyrrhon, né en
vers  365  avant  J.-C.,  suivit  son  maître  Anaxarque  dans  le  sillage  de  l’expédition
d’Alexandre de Macédoine vers l’Inde (327-325 av. JC)104. C’est par le voyage en Orient,
nous  disent  les  biographes  et  les  commentateurs,  que  Pyrrhon  se  convertit  à  la
philosophie.  Ce  voyage  intervient  à  un  moment  de  crise  de  la  philosophie  grecque,
marquée par un rejet de la philosophie aristotélicienne et par l’influence de la critique
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démocritéenne de la perception du sensible, deux éléments qui convergent pour causer
une déstabilisation et une relativisation de la connaissance. Ce sentiment d’incertitude
qui surgit ne trouve pas de solution dans le contexte grec. C’est par le détour par l’Inde,
par le départ vers la Perse, par le déracinement plus généralement, que Pyrrhon découvre
le revers des campagnes de « pacification » et développe une critique de la vision du
monde d’Alexandre. C’est la rencontre avec les « gymnosophistes », ascètes, d’un grand
détachement,  adeptes  indiens  d’une  grande  endurance  physique,  qui  frappa  les
commentateurs  et  aurait  été  à  l’origine  de  l’effort  philosophique  de  Pyrrhon.  Ainsi,
Diogène Laërce introduit sa vie de Pyrrhon par cette information : 
Pyrrhon d’Elée était fils de Pléistarque, selon la tradition de Dioclès. Il fut d’abord,
selon Apollodore (Chroniques), peintre et élève de Bryson, fils de Stilpon, puis il
accompagna Anaxarque, au point de le suivre chez les gymnosophistes de l’Inde et
les mages, d’où il a tiré sa philosophie si remarquable, introduisant l’idée qu’on ne
peut connaître aucune vérité, et qu’il faut susprendre son jugement, comme nous
l’apprend Ascanios d’Abdère. Il soutenait qu’il n’y avait ni beau, ni laid, ni juste, ni
injuste, que rien n’existe réellement et d’une façon vraie, mais qu’en toute chose les
hommes se gouvernent selon la coutume et la loi.105
35 S’il faut faire la part du mythe ou de la parabole, on peut noter d’emblée, dans ce récit
fondateur, l’importance du motif du voyage, et en particulier de l’orientalisation, dans la
formulation du scepticisme.  L’exercice du doute n’est pas ici  celui  qui  est  commun à
l’univers grec des disciples de Platon ou de Socrate, mais tire sa force d’un dépaysement,
d’une confrontation,  d’une imitation de l’impassibilité et  du détachement des ascètes
hindous. Lorsqu’à la fin du XVIIIe siècle, la philosophie kantienne tentera d’en finir, une
fois  pour  toutes,  avec  les  sceptiques,  le  philosophe  de  Königsberg  les  qualifiera
« d’espèces de nomades qui ont horreur de s’établir définitivement sur une terre »106.
 
La politique en action 
36 Le  détour  par  l’exotique  permet  à  Bernier  ici  d’évoquer  directement  des  critiques
adressées au pouvoir du roi de France concernant l’absence de liberté de pensée. Les
récits de voyage composent une géographie morale et politique qui permet d’aborder non
seulement les questions religieuses, mais aussi politiques, à travers l’analyse d’anecdotes
et de situations. Le pouvoir y d’abord peint à travers son centre : la capitale ou la cour. La
lettre de Bernier à La Mothe Le Vayer sur Agra répond ainsi au passage sur la géographie.
Après une présentation de la géographie physique et des « bornes précises de ses Estats »,
La Mothe Le Vayer décrit la capitale de l’Empire : 
Sa demeure la plus ordinaire est à Lahor, ville capitale de ses Estats ; & quelque fois
à Agra, qui en est esloigné de cent lieues vers le Sud. Il tenoit auparavant sa cour à
Delly autre ville Roiale, mais il lui prefera le sejour d’Agra, ou bien il se porta à ce
changement par la raison d’Estat.107
37 Du fait des stratégies de dissimulation ou de prudence, les commentaires de ces récits
constituent des formes d’expression d’une philosophie politique en acte. On y retrouve
tout le répertoire politique sceptique. Ainsi, s’y exprime une critique antithéologique : les
libertins décrivent un peuple ignorant. Les ignorants minimisent les possibilités de la
raison comme  c’était  le  cas  de  Gabriel  Naudé  dans  L’Apologie  pour  tous  les  grands
personnages qui ont été faussement soupçonnés de magie (1625) ou de Cyrano de Bergerac dans
ses Lettres pour les sorciers. Cette approche désacralisante de l’histoire religieuse conduit à
une réévaluation des rapports entre théologie et politique. Les religions sont ramenées au
statut d’instruments privilégiés du pouvoir qui consiste à permettre au prince de « faire
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croire ». Selon Naudé dans ses Considérations politiques sur les coups d’Etat parues à Rome en
1639, les Princes ont toujours utilisé la religion à ces fins.
38 Mais dans l’affirmation d’une distance critique, le libertin se fait conseiller du Prince.
Précepteur  pour  les  uns,  bibliothécaire  pour  les  autres,  la  figure  du  libertin  occupe
l’espace  du  cabinet  du  prince,  il  est  l’artisan  des  coups  d’État.  Les  coups  d’État
affranchissent  les  princes  de  toute  morale.  Le  divorce  entre  morale  et  politique  est
consommé. Le problème essentiel que doit résoudre le politique est celui de l’obéissance
du  peuple.  Il  est  donc  important  de  maintenir  une  croyance  traditionnelle  au  Dieu
gendarme.  Jean Bodin,  Juste  Lipse,  Charron,  Machiavel  et  Vanini  sont  les  principales
sources  de  Naudé.  Il  met  en place  une théorie  du pouvoir  comme tromperie  et  une
apologie de la raison d’État. L’opposition du peuple et du libertin fonde et justifie cette
représentation. Pour sauvegarder la paix civile, il faut donc tromper le peuple. Pour La
Mothe  Le  Vayer  dans  son  « Dialogue  traitant  de  la  Politique  sceptiquement »,  le  libertin
philosophe doit se tenir loin de tout patriotisme, de tout attachement à un lieu :  « la
Patrie d’un homme de bon esprit [...] est partout où il peut vivre commodément et à son
aise. »108. Pour Françoise Daubert, la difficulté de la pensée libertine sur la question du
politique réside dans le fait, d’une part, qu’elle est objectivement révolutionnaire (en ce
qu’elle dénonce les rouages du pouvoir) et d’autre part, qu’elle refuse de l’être dans la
pratique  par  réalisme politique109.  Pour  eux,  il  n’y  a  pas  d’alternative,  les  rébellions
populaires sont pires que le mal absolutiste. Dans son traité De la patrie et des étrangers, La
Mothe Le Vayer y défend les droits de l’hospitalité et valorise la position d’étrangers :
Prenons la thèse générale. N’est-il pas vrai que rien n’a tant contribué à la grandeur
de  Rome,  que  cet  accès  libre  qu’elle  donnoit  à  toutes  les  Nations  de  s’y  venir
habituer, et de prendre part aussitôt à son Gouvernement ? Et ne savons-nous pas
qu’au contraire la rigueur tenue contre les Etrangers par les Républiques de Sparte
et d’Athènes, a toujours été estimée la principale cause de leur peu de durée ? [...]
Cessez donc, je vous supplie, de juger si mal des Etrangers, et vous souvenez de
cette pensée d’un Sophiste, que la plupart des fleuves sont étrangers dans les terres
qu’ils rendent fertiles.110 
39 La défense du cosmopolitisme permet de relire la peinture de la Cour de l’empire moghol
comme  une  célébration  de  l’hospitalité  orientale111.  On  peut  se  demander  plus
généralement si cette géographie constitue une tradition qui se prolongeait à la fin du
XVIIe siècle,  en particulier par les penseurs critiques réfugiés dans les Provinces-Unis
(Pierre Bayle, Jean Leclerc), qui réagissent à l’essor d’une géographie biblique.
 
L’Europe ensauvagée : une anthropologie sceptique 
40 La promotion d’un art de lire et d’un usage sceptique du voyage permet de mettre à
distance  l’absolutisme,  mais,  plus  profondément,  cette  géographie  morale  fonde  une
anthropologie. Dans la production d’une altérité, dans la défense d’un cosmopolitisme,
dans la constitution d’un relativisme des coutumes, la philosophie libertine du voyage
cherche à dénaturaliser, voir à renverser un horizon européen. Dans quelle mesure le
récit de voyage peut-il être tenu comme le fondement d’une autre anthropologie ? Il faut
d’abord  d’emblée  faire  attention  aux  définitions  anciennes  de  la  pratique
anthropologique112.  Les thèmes classiques de la culture de la curiosité sont à nouveau
mobilisés. Mais monstres et merveilles sont ici renversés dans leurs significations. 
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41 Sergio Zoli  et  Jean-Pierre  Cavaillé  ont  montré qu’il  existe  à  la  période moderne une
européanisation du libertinage. Ils constatent la circulation de l’anathème, notamment
avec  la  présence  du  terme  libertin  dans  toutes  les  langues  et  la  stigmatisation  de
« sectes » libertines113. L’argument de Cavaillé et de Zoli plaide pour la prise en compte
d’une dimension européenne du libertinage, là où les historiographies fondées sur des
monographies ont plutôt insisté sur la dimension locale ou nationale du phénomène — ce
dont  René  Pintard  avait  déjà  eu  l’intuition.  Or  il  se  trouve  que  ce  processus  d’une
européanisation de la dissidence libertine est précisément une représentation sociale et
politique construite par les jésuites. Sophie Houdard signale par exemple les propos du
Père Coton en 1617 qui  stigmatisent la  diffusion des forces du mal,  « des sectes,  des
hérésies et des Eglises ». La religion catholique est bien menacée. Sophie Houdard évoque
encore Pierre de Lancre, conseiller au Parlement de Bordeaux, qui évoque les « voyages
de grandes troupes de démons en forme d’hommes » venant « des Indes, du Jappon, et
autres lieux »114. La multiplication de ces images montre la centralité de la mobilité dans
la production libertine et anti-libertine.
42 Le récit de voyage n’a pas que cette vertu de dépaysement du débat philosophique ; il
opère un retournement en faisant de l’Inde un monde plus « civilisé » que l’Europe. Cette
position est commune à l’anthropologie libertine. Comme le rappellent Grégoire Holz et
Isabelle Moreau, dans les écrits libertins qui se rapportent aux récits de voyage on est
frappé par le  renversement de la perspective anthropologique classique :  « le  chemin
sceptique se construit par accumulation de points de vue sur la réalité, à l’aide d’une
rhétorique du paradoxe, comprise à la fois comme un art de faire varier les points de vue
et comme une voie de traverse, afin de mieux remettre en cause le « grand chemin » de la
doxa ».115 La  méthode  d’investigation  proposée  entend  faire  de  l’Europe  le  lieu  de
l’étranger, voire de l’étrange, comme le confirment le petit opuscule sur « Des Monstres »
écrit par La Mothe Le Vayer à l’imitation de Montaigne116 ou les cosmographies d’André
Thévet117.  À travers sa tentative de décrire le  monde,  La Mothe Le Vayer puise dans
l’arsenal rhétorique des singularités et des particularités pour constituer les éléments
distinctifs  d’un lieu  ou  d’une  région du  monde.  Les  maîtres-mots  sont  nouveauté  et
étrangeté. Il montre la rupture du concept de sauvage américain par rapport à l’héritage
antique. Contrairement aux monstres de l’Antiquité, il s’agit de « créatures naturalisées,
inclues dans l’ordre des choses connues et réelles »118. Il entend ainsi rompre ainsi avec
une doxa héritée, pour se confronter à une base empirique.
43 On retrouve ce procédé dans un récit de Le Mothe Le Vayer qui évoque la découverte dans
les  montagnes  du  Dauphiné  de  deux  sauvages,  non  loin  de  Grenoble.  La  tératologie
permet comme on le sait de faire de l’anthropologie. Mais, loin d’être de pures fictions,
ces allusions renvoient à  des exemples et  à  des situations historiques précises.  Alain
Mothu  a  retrouvé  ainsi  les  traces  de  cet  épisode,  dans  les  rapports  établis  par  un
magistrat libertin grenoblois, Salvaing de Boissieu, premier président de la Chambre des
Comptes du Dauphiné, au sujet de ces « sauvages »119 :
Ce qu’on vous a mandé du Dauphiné, des Sauvages, mâle & femelle, qu’on veut avoir
été vus parmi ces montagnes, qui ne sont pas fort éloignées de Grenoble, vous a fait
de très belles réflexions sur le sujet des Monstres : Pour moi, comme je suis résolu
de ne recevoir pour véritables les choses de cette nature, qu’autant que j’en prens
de connaissance certaine, & jamais sur les premiers rapports, ni sur les bruits qui
courent : Aussi ne voudrois-je pas mécroire absolumment celles qui nous paroissent
étranges d’abord, parce qu’elles ne sont pas ordinaires ; ni rébuter un évenement
impossible, sur ce mauvais fondement que je n’en comprends pas bien la cause ou la
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possibilité. En vérité nous présumons trop de notre savoir, & je ne suis pas même
hors  de  soupçon  que  ce  ne  soit  quelque  foirte  d’impiété,  de  vouloir  établir  les
mêmes bornes  aux oeuvres  de  Dieu & de  la  Nature,  qu’ils  ont  données  à  notre
connoissance.  Car  il  semble  au  contraire  que  l’un  &  l’autre  aient  pris  plaisir  à
couvrir d’un voile obscur les plus agréables objets de nos contemplations ; & que
nous présentant d’une main les effet, ils nous cachent de l’autre les causes, comme
celles qui sont beaucoup au dessus de notre portée, Gloria Dei est celare verbum. Si
cela est ainsi, selon qu’assés de Philosophes se le font imaginé ; & qu’Aristote ait eu
raison  de  comparer  dans  son  livre  du Monde  (présuposant  qu’il  soit  de  lui)  le
premier Moteur à un joueur de Marionnettes, qui tient cachées les cordres subtiles
& artificieuses d’où dépend le mouvement de ses petits personnages : Ne peut-on
pas dire que c’est lui faire injure que de vouloir pénétrer plus avant qu’il ne désire,
& tâcher, quoiqu’inutilement, à découvrir les engins de ce jeu divin, qui expose à
nôtre vue toutes les opérations de la Nature ?
Je  dis  ceci  à  cause  de  la  grande  difficulté  qu’il  y  a  de  rendre  raison  de  tant
d’évenemens  merveilleux,  &  particulièrement  des  Monstres,  que  j’ai  bien  de  la
peine  à  rapporter  au  seul  dessein  du  Tout-puissant,  de  nous  recommander ses
autres  ouvrages,  les  rendant  plus  beaux  par  cette  opposition,  comme  si  d’eux-
mêmes ils ne l’étoient pas suffisamment.120
44 Le retournement de la comparaison entre l’arriéré européen et les « naturels » lointains
et  exotiques devient  une figure topique qui  traverse ainsi  sa Géographie  du Prince.  La
Mothe  Le  Vayer  souligne  par  exemple  que  l’Écosse  et  l’Irlande  sont  les  lieux  par
excellence de l’étrange. En Écosse, il décrit ainsi les régions montagneuses aux marges du
monde  civilisé :  « Le  Mont  Grampius  partage  l’Ecosse.  On  appelle  Sauvage  ceux  qui
tiennent le côté du Nort ; celui du Midi a ses peuples civilisez. [...] Le Lac de Loumond en
Ecosse a trois choses merveilleuses,  des poissons sans nageoires,  des tourmentes sans
vents,  et  une isle  flotante,  comme l’on en voit  à Saint-Omer et  ailleurs. »121.  Quant à
l’Irlande, elle est le théâtre de prodiges : « Leur Isle est si ennemie des Serpens, que sa
terre transportée ailleurs les fait mourir. Et le bois de ses forêts n’engendre ni vers, ni
araignées ; ce qui a fait observer à Bertius, que la charpenterie des Palais de Westminster
en  Angleterre  et  de  la  Haye  en  Hollande  était  venue  d’Irlande. »122.  À  l’opposé,  le
Danemark, la Suède sont des pays qui produisent des savants comme Tycho Brahé. 
45 Ces  jugements,  qui  pullulent  chez  La  Mothe  Le  Vayer,  rejoignent  une  critique  de
l’anthropocentrisme. L’homme n’est pas au centre du monde, mais doit composer avec les
autres habitants de la Terre, et en particulier les animaux. Les frontières entre humanité
et non-humanité sont brouillées. Ainsi, pour décrire les animaux terrestres, La Mothe Le
Vayer cite le récit de Gaspar Balby dans les Indes orientales : 
Au royaume de Pegu les Singes sont considerez comme animaux qui s’approchant
su fort de la forme humaine, doivent être plus que tous les autres agreables à Dieu,
aussi sont-ils là inviolables. Et néanmoins ce n’est pas seulement à cause de leur
figure extérieure qui  approche tant  de  la  notre  qu’on en fait  cas,  l’intérieure  y
contribue encore davantage, et leur esprit a fait dire aux Caffres qui les connoissent
parfaitement, que la seule apprehension qu’on les fit trop travailler les empêchoit
de parler. Il est constant qu’on se sert de ceux de Guinée appellez Baris, comme de
vlaets, à balaier la maison, à piler dans des mortiers, et à plusieurs autres offices,
outre qu’ils jouent de la flute et de la guiterre, avec admiration.123 
46 Le travail sceptique permet ainsi dans un même mouvement de critiquer les jésuites et de
déplacer la question de l’homme sauvage en la mettant à distance de la croyance : 
Les lettres des Peres Jésuites de l’an mil six cens vingt-six écrites du Levant, disent
de  même,  qu’on  prendroit  le  Gatto-mammona  de  la  Cochinchine  pour  un  vrai-
homme, tant il a de son air, si ce n’étoit ses cornes, et ses yeux couchés du haut en
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bas tout au rebours des nôtres. Je vous pris de considérer là-dessus ce que rapporte
nôtre  cher  Gassendus  de  certains  hommes  sauvages,  vus  dans  la  Province  de
Marmarie d’Afrique par un Ferrarois, qui les prit d’abord pour de vrais nègres, et
qui n’en fut desabusé que parce qu’ils passoient l’herbe comme le reste des animaux
qui s’en nourrissent, aiant les intestins faits et disposés comme eux.124
47 La  mise  en  parallèle  des  récits  édifiants  jésuites  et  des  textes  de  Gassendi  vise  à
déstabiliser l’autorité des textes catholiques, à mettre l’accent sur la primauté du voir, de
l’expérience directe et non plus du témoignage ou l’oralité125. L’importance des monstres
humains est très forte dans la culture de cour du début du XVIIe siècle, en particulier dans
le monde ibérique comme l’attestent les nains favoris du roi.  Elle met en œuvre une
double tradition interprétative,  celle,  médiévale et  religieuse,  des merveilles,  et  celle,
humaniste et médicale, des terata et des prodiges126. Les monstres, prodiges de Dieu ou
erreur de la nature ? La Mothe Le Vayer a tranché du côté de la seconde hypothèse127. Ce
sont les hommes de sciences qui vont maintenir cette passion pour les merveilles et les
prodiges en les transformant en objets de science. En se détournant des merveilles, il
s’agit  de  promouvoir  une  économie  des  savoirs  radicalement  opposée  à  ce  que  les
sceptiques appellent le « bon sens », qui relève de la doxa du plus grand nombre. 
48 En conclusion,  cet  article  entendait  déplacer  le  questionnement  habituel  qui  disjoint
curiosité,  mobilité  et  géographie  libertines.  Les  écrits  libertins  en  Europe  sont  un
réservoir de réflexions sur le voyage comme source de réflexions philosophiques. Si la
curiosité pour l’Orient est si importante dans les pratiques et les discours sceptiques et
libertins,  c’est qu’elle ouvre un espace licite de discussion sur la croyance à l’époque
moderne et autorise son dépaysement. Les jésuites l’auront bien compris puisque, dès le
début  du  XVIIe siècle,  ils  lanceront  une  vaste  campagne  de  controverses  contre  les
pyrrhoniens. Cette interrogation sur le bon usage des récits de voyage débouche aussi sur
la formulation d’une géographie sceptique. Nous avons essayé de montrer que, loin d’être
purement  réaliste  ou mimétique,  cette  géographie  des  savoirs  lointains  se  présentait
plutôt comme une géographie morale où politique et  monstruosité font bon ménage.
Géographie et  voyage constituent ainsi  les  deux piliers  d’une posture sceptique pour
penser la politique. De ce fait, la référence à l’Orient et l’attraction de l’Orient participent
d’un processus d’orientalisation du discours et des pratiques libertines, qui s’appuie sur
une  offensive  théorique  et  épistémologique  pour  définir  une  curiosité  critique  au
fondement d’anthropologie critique128. La curiosité libertine pour l’Orient, de ce fait, ne
peut être un discours et une pratique neutres, mais se veut l’antithèse ou l’antidote à un
orientalisme  catholique  qui  accompagne  la  Réforme  catholique  des  monarchies
européennes  dans  le  monde.  En  ce  sens,  cette  anthropologie  sceptique  reste
profondément  négative  sur  le  plan  politique  et  moral,  tandis  que,  sur  le  plan
épistémologique, elle tourne le dos au projet du cabinet de curiosités en refusant une
accumulation sans projet et sans point de vue pour lui préférer une histoire raisonnée. 
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RÉSUMÉS
L’historiographie du libertinage a l’habitude de s’intéresser au libertinage soit du point de vue de
l'identité sociale ou culturelle des libertins, soit de la dimension érétique ou hétérodoxe de leur
pensée.  Il  est  rare  de  trouver  des  études  portant  sur  la  production  des  savoirs.  Cet  article
voudrait  au  contraire  quitter  la  France  en  examinant  les  récits  de  voyage  et  les  savoirs
géographiques dans la tradition des écrits libertins. Dans quelle mesure ces écrits et ces pratiques
savantes  esquissent-ils  une  anthropologie  libertine ?  Cet  article,  attentif  aux  définitions
anciennes de l’anthropologie, cherche à évaluer le processus d’orientalisation du libertinage qui
commence dans la seconde moitié du XVIIe siècle. 
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The  historiography  of  libertinism  has  long  paid  attention  to  libertine  social  identity  or  to
heterodoxy in terms of religious beliefs in a national context. It is hard to find any studies about
the production of knowledge. This article leaves France behind to consider the status of travel
narratives and geographical knowledge in libertine writings. To what extent can travel writing
be regarded as founding a libertine anthropology ? From the outset we need to be wary of the old
definitions of anthropological practices and to assess the orientalisation of libertinism that took
place in the second part of the seventeenth century. 
AUTEUR
STÉPHANE VAN DAMME
Stéphane Van Damme, professeur d’histoire moderne, occupe la chaire d’histoire des sciences à
l’Institut Universitaire Européen de Florence. Son dernier livre paru, aux éditions du Seuil, est À
toutes voiles vers la vérité. Une autre histoire de la philosophie au temps des Lumières (2014). Cet article
fait partie d’une enquête qu’il mène sur l’anthropologie et la géographie libertine aux XVIIe et
XVIIIe siècles. 
Curiosité subversive : « orientalisation » du libertinage et géographie morale
Études Épistémè, 26 | 2014
27
